Résumé : Gabriella, sept ans, croupit dans un préventorium pour miséreux. La guerre s'achève, mais la mort de sa mère la condamne à l'errance auprès de son père marginal, dans les alpages du Nord de l'Italie. De refuges en fermes où l'on dort parfois avec les bêtes, à même la paille, Gabriella est si pauvre qu'on lui reproche d'avoir faim ; et elle traverse esseulée, à la fois ingénue et sagace, la multitude ambiguë des êtres et des choses. Gabriella Baracchi, avec une extrême sobriété de moyens et une précision expressive, a su créer un petit théâtre de la mémoire aux couleurs troubles.